산촌여정(2)

게시글 주소: https://orbi.kr/00055215608

팔봉산 올라가는 초경 입구 모퉁이에 최○○ 송덕비와 또 ○○○○ 아무개의 영세불망비가 항공우편 포스트처럼 서 있습니다. 듣자니 그들은 다 아직도 생존하여 계시다 합니다. 우습지 않습니까?

교회가 보고 싶었습니다. 그래서 예루살렘 성역을 수만 리 떨어져 있는 이 마을의 농민들까지도

사랑하는 신 앞에서 회개하고 싶었습니다. 발길이 찬송가 소리 나는 곳으로 갑니다. 포플러 나무 밑에 염소 한 마리를 매어 놓았습니다. 구식으로 수염이 났습니다. 나는 그 앞에 가서 그 총명한 동공을

들여다봅니다. 셀룰로이드로 만든 정교한 구슬을 오블라토로 싼 것같이 맑고 투명하고 깨끗하고

아름답습니다. 도색(桃色) 눈자위가 움직이면서 내 삼정(三停)과 오악(五岳)이 고르지 못한 빈상을

업신여기는 중입니다.

옥수수밭은 일대 관병식(觀兵式)입니다. 바람이 불면 갑주(甲胄) 부딪치는 소리가 우수수 납니다.

카민 빛 꼬꼬마가 뒤로 휘면서 너울거립니다. 팔봉산에서 총소리가 들렸습니다. 장엄한 예포 소리가

분명합니다. 그러나 그것은 내 곁에서 소조(小鳥)의 간을 떨어뜨린 공기총 소리였습니다. 그러면

옥수수밭에서 백, 황, 흑, 회, 또 백, 가지각색의 개가 퍽 여러 마리 열을 지어서 걸어 나옵니다.

센슈얼한 계절의 흥분이 코사크 관병식을 한층 더 화려하게 합니다.

산삼이 풀어져 흐르는 시내 징검다리 위에는 백채(白菜) 씻은 자취가 있습니다. 풋김치의 청신한

미각이 안약 ‘스마일’을 연상시킵니다. 나는 그 화성암으로 반들반들한 징검다리 위에 삐뚜러진

Ｎ자로 쪼그리고 앉았노라면 시야에 물동이를 이고 주저하는 두 젊은 새악시가 있습니다. 나는

미안해서 일어나기는 났으면서도 일부러 마주 보면서 그리로 걸어갑니다. 스칩니다. 하드롱 빛

피부에서 푸성귀 냄새가 납니다. 코코아 빛 입술은 머루와 다래로 젖었습니다. 나를 아니 보는

동공에는 정제된 창공이 간쓰메가 되어 있습니다.

Ｍ백화점 미소노 화장품 스위트 걸이 신은 양말은 이 새악시들의 피부색과 똑같은 소맥(小麥)

빛이었습니다. 삐뚜름히 붙인 초유선형 모자, 고양이 배에 파스너를 장치한 가뿐한 핸드백 － 이렇게 도회의 참신하다는 여성들을연상하여 봅니다. 그리고 새벽 아스팔트를 구르는 창백한 공장 소녀들의 회충과 같은 손가락을 연상하여 봅니다. 그 온갖 계급의 도회 여인들 연약한 피부 위에는 그네들의

빈부를 묻지 않고 온갖 육중한 지문을 느끼지 않습니다.

그러나 가난하나마 무명같이 튼튼한 피부 위에 오점이 없고 ‘추잉껌’

‘초콜릿’ 대신에 응어리는 빼어 먹고 달짝지근한 꽈리를 불며 숭굴숭굴한 이 시골 새악시들을 더 나는 끔찍이 알고 싶습니다. 축복하여 주고 싶습니다. 교회는 보이지 않습니다. 도회인의 교활한 시선이

수줍어서 수풀 사이로 숨어 버리고 종소리의 여운만이 근처에 냄새처럼 남아서 배회하고 있습니다. 혹 그것은 안식을 잃은 내 혼이 들은 바 환청에 지나지 않았는지도 모릅니다.

조밭 한복판에 높은 뽕나무가 있습니다. 뽕 따는 새악시가 전공부(電工夫)처럼 높이 나무 위에

올랐습니다. 순백의 가장 탐스러운 과실이 열렸습니다. 둘이서는 나무에 오르고 하나가 나무 밑에서 다랭이를 채우고 있습니다. 한두 잎만 따도 다랭이가 철철 넘는 민요의 무대면입니다.

조 이삭은 다 말라 죽었습니다. 코르크처럼 가벼운 이삭이 근심스럽게 고개를 숙였습니다. 오 － 비야 좀 오려무나, 해면처럼 물을 빨아들이고 싶어 죽겠습니다. 그러나 하늘은 금(禁)한 듯이 구름이 없고 푸르고 맑고 또 부숭부숭하니 깊지 못한 뿌리의 SOS가 암반 아래를 흐르는 지하수에

다다르겠습니까?

두 소년이 고무신을 벗어 들고 시냇물에 발을 잠가 고기를 잡습니다. 지상의 원한이 스며 흐르는 정맥 － 그 불길하고 독한 물에 어떤 어족이 살고 있는지 － 시내는 대지의 신열을 뚫고 벌판 기울어진

방향으로 흐르고 있습니다. 그것은 가을의 풍설(風說)입니다.

가을이 올 터인데 와도 좋으냐고 쏘근쏘근하지 않습니까? 조 이삭이 초례청 신부가 절할 때 나는

소리같이 부수수 구깁니다. 노회한 바람이 조 잎새에게 난숙(爛熟)을 최촉(催促)하는 것입니다.

그러나 조의 마음은 푸르고 초조하고 어립니다.

조밭을 어지러뜨린 자는 누구냐? 기왕 안 될 조이거늘, 그런 마음으로 그랬나요? 몹시 어지러뜨려

놓았습니다. 누에, 호호(戶戶)에 누에가 있습니다. 조 이삭보다도 굵직한 누에가 삽시간에 뽕잎을

먹습니다. 이 건강한 미각은 왕후와 같이 존경스러우며 치사(侈奢)스럽습니다. 새악시들은 뽕

심부름하는 것으로 몸의 마지막 광영을 삼습니다. 그러나 뽕이 떨어졌습니다.

온갖 폐백이 동이 난 것과 같이 새악시들의 정열은 허둥지둥하는 것입니다.

야음을 타서 새악시들은 경장(輕裝)으로 나섭니다. 얼굴의 홍조가 가리키는 방향으로……. 뽕나무에

우승배가 놓여 있습니다. 그리로만 가면 되는 것입니다. 조밭을 짓밟습니다. 자외선에 맛있게 그을은 새악시들의 발이 그대로 조 이삭을 무찌르고 스크럼입니다. 그리하여 하늘에 닿을 지성이 천고마비 잠실 안에 있는 성스러운 귀족 가축들을 살찌게 하는 것입니다. 콜레트 부인의 「빈묘(牝猫)」를 생각게 하는 말캉말캉한 로맨스입니다.