공황장애 단약기3)당신들의 세상

요즘 문득 그런 생각이 든다. 어른들의 세상에 들어가 보면, 이미 내가 가야할 길은 다 정해져 있다는 것. 탁구장에 탁구를 치다가 한 어른이 내게 말을 걸었다. 

“학생, 탁구를 되게 열심히 치는 것 같네?”

-네! 탁구가 너무 재미있어서요. 요즘 많이 치죠.

“근데, 술 같은 건 안 마셔? 탁구를 재미있게 오래 치는 것도 좋은데 그 나이면 술집에서 친구들이랑 술 마셔야 할 나인데..”

글쎄.. 난 이말을 듣고 난 후 지금까지 그 사람에게 헷갈리고 있다. 21살의 나이이다. 이 맘 때 쯤이면 반드시 무얼 해야 하는 걸까? 난 술을 좋아하지 않는다. 더하여, 내가 생각했을 때 배울점이 전혀 없는 친구들과 모여 담배를 태우는 시간을 갖는 것도 싫다. 그냥 현실적 조건에 맞게 내가 나를 직접 디자인하는 삶을살고 싶을 뿐이다. 어른들의 세상에선, 내가 살아가야 할 타임스케줄과 시간표가 반드시 존재한다. 몇 살엔 군대를 가고, 몇 살엔 취직을 해야하고, 몇 살엔 결혼을 해야하고, 몇 살엔 시험을 합격해야 하고...

근데, 삶의 경험이 참 많이 있다고 자부하면서도 그런 스케쥴을 내게 떠미는 어른들이 어쩔 때는 보면 참 우습다. 정말로 이 세상에서 성공했던 사람들은, 그네들이 말했던 타임 스케쥴이 통용되지 않는 역사를 가졌으므로. 뭘로 성공할 지도 모르겠고, 뭘로 돈을 벌어 먹고 살지도 모르겠지만, 한 가지는 확신할 수 있다. 나만의 색깔을 살리는 역사를 내가 만들 수 있어야 한다.

앞으로의 사회에서는 그렇다고 난 생각한다. 더 이상 이차방정식의 근의 공식이 통하지 않는, 우리는 지금, 5차방정식의 세계에 살고 있다. 근의 공식 따위 존재하지 않는 세계. 그러기에 해을 구하고 싶다면, 다른 원리를 필연적으로 빌려와서 대략적인 근삿값만을 구할 수 있는 그런 세계에 살아가고 있다.

이 세상에서 수 많은 어른들과 대화를 하며 지내다보면 마치 내가 이미 어떻게 살아가야 할 지가 다 정해진 기분을 받는다. 나는 솔직히 그러긴 너무도 싫다. 때론 탁구를 원없이 치고, 때론 수도 없이 넘어지고, 때론 무언가에 사로 잡혀 공부를 하고..

누군가의 타임스케쥴이 아닌 내 내면의 소리에 근거한 삶의 그림을 그리고 싶다. 삶은 그런 것이라 배웠다. 어린 왕자가 그렇게 살아가야 한다고 말했다. 수많은 사람들이 명작이라고 칭찬했던(당연히 누군가에겐 아닐 수도 있지만) 신카이 마코토의 <너의 이름은>의 타치바나와 미야미즈가 그렇게 해야한다고 말했다.

이 세상을 어딘가에선가 밝게 만들고 있는 사람들은 한결같이 나 자신에 근거한 소리를 중요시 여긴다. 그래서, 내 주변에 어른들의 목소리를 당분간 닫기로 했다. 그것이 잘못 되었다고 생각한다기 보단, 내가 살아가고 싶은 자신의 운명과 교집합이 없는 것 같아서. 나의 배반사건을 보는 일이란, 참으로 의미없는 것이 아닌가.

날씨가 흐릿흐릿한 어느 가을이다. 아무래도 지금 떠오르는 건

며칠 전 산책로에서 보았던, 눈에 고름이 낀 한 고양이다. 그 고양이에게 먹이를 주면서 말해주었다. 언젠가 이 고름이 다 나아서 너만의 방역을 찾으라고. 세상은 아름다운 것이니, 부디 다른고양이들과 같이 이 세계를 한없이 여행하라고.