51번째 詩
게시글 주소: https://orbi.kr/00018871127
1.
아침 저녁으로 샛江에 자욱이 안개가 낀다.
2.
이 읍에 처음 와 본 사람은 누구나
거대한 안개의 샛江을 건너야 한다.
앞서간 일행들이 천천히 지워질 때까지
쓸쓸한 가축들처럼 그들은
그 긴 방죽 위에 서 있어야 한다.
문득 저 홀로 안개의 빈 구멍 속에
갇혀 있음을 느끼고 경악할 때까지.
어떤 날은 두꺼운 공중의 종잇장 위에
노랗고 딱딱한태양이 걸릴 때까지
안개의 軍團(군단)은 샛江에서 한 발자국도 이동하지 않는다.
출근길에 늦은 여공들은 깔깔거리며 지나가고
긴 어둠에서 풀려나는 검고 무뚝뚝한 나무들 상로
아이들은 느릿느릿 새어 나오는 것이다.
안개에 익숙하지 않은 사람들은 처음 얼마동안
步行(보행)의 경계심을 늦추는 법이 없지만, 곧 남들처럼
안개 속을 이리저리 뚫고 다닌다. 습관이란
참으로 편리한 것이다. 쉽게 안개와 食口가 되고
멀리 송전탑이 희미한 동체를 드러낼 때까지
그들은 미친듯이 흘러다닌다.
가끔씩 안개가 끼지 않는 날이면
방죽 위로 걸어가는 얼굴들은 모두 낯설다. 서로를 경계하며
바쁘게 지나가는, 맑고 쓸쓸한 아침들은 그러나
아주 드물다. 이곳은 안개의 聖域(성역)이기 때문이다.
날이 어두워지면 안개는 샛江 위에
한 겹씩 그의 빠른 옷을 벗어놓는다. 순식간에 공기는
희고 딱딱한 액체로 가득찬다. 그 속으로
식물들, 공장들이 빨려 들어가고
서너 걸음 앞선 한 사내의 반쪽이 안개에 잘린다.
몇 가지 사소한 사건도 있었다.
한밤중에 여직공 하나가 겁탈당했다.
기숙사와 가까운 곳이었으나 그녀의 입이 막히자
그것으로 끝이었다. 지난 겨울엔
방죽 위에서 취객 하나가 얼어죽었다.
바로 곁을 지난 삼륜차는 그것이
쓰레기더미인 줄 알았다고 했다. 그러나 그것은
개인적인 불행일 뿐, 안개의 탓은 아니다.
안개가 걷히고 정오 가까이
공장의 검은 굴뚝들은 일제히 하늘을 향해
젖은 銃身(총신)을 겨눈다. 상처입은 몇몇 사내들은
험악한 욕설을 해대며 이 폐수의 고장을 떠나가지만
재빨리 사람들의 기억에서 밀려났다. 그 누구도
다시 읍으로 돌아온 사람은 없었기 때문이다.
3.
아침 저녁으로 샛江에 자욱히 안개가 낀다.
안개는 그 읍의 명물이다.
누구나 조금씩은 안개의 주식을 가지고 있다.
여공들의 얼굴은 희고 아름다우며
아이들은 무럭무럭 자라 모두들 공장으로 간다.
안개 / 기형도
0 XDK (+0)
유익한 글을 읽었다면 작성자에게 XDK를 선물하세요.
-
좋아요 0 답글 달기 신고
-
대체되기 전에 탈조선 해야한단말이다
-
옆에 같이 그릴에 구워져서 나오는 아스파라거스 있잖아… 지금 그거 먹고싶음…
-
학계에서는... 물론 조사로 보는 학자가 없는 건 아니지만 주류라고 보기는 어려움...
-
좀 많이치는 편인거같은데
-
거기다 6
거기가 약점이야
-
좆되네 ㄷㄷ
-
그래서 이해못하고 눈알굴리기만 하게되고.. 저같은 케이스였다가 고치신분 계신가요
-
늙은이라 잘 모름 그냥 어려운거면 됨
-
오늘 진짜 3
집에 가지마 베베
-
ㄱㄱ
-
샘 알트먼 키보드에서 손 떼
-
원래 내신때매 미적 부교쟈들이랑 나신문제집이랑 수특 풀엇고 27번까지 맞추고 나머지...
-
근데 다 그렇지 않나? 근데수업도멀쩡하게듣고 성적도좋음 말도 잘하고 근데가끔...
-
원합니다~ 내가살기위해서어~
-
방금 동서양의 우주론 다시 풀어봤는데 진짜 레전드긴하다 0
보기만 틀리긴했는데 시간 개많이써서 사실상 시험장에선 몇개 더 나간거였음 뒤쪽...
-
나는 영어 노베다..
-
구운양파 2
맛잇음
-
1. 화작 확통 영어 3이상 물2 화2 2. 언매 미적 영어 무조건 2이상 사문...
-
모고 3-4개정도만 봐야겠다
-
쨔스 미적이 쉬우니까 못풀고 넘어갔던 공통 다시 돌아가서 몇문제 세이브했다
-
5덮 현역 0
노찍맞 언매 75 확통 65<—- 올해 대학 가기 글렀나요. 목표가 고려대여서요
-
공부하기존나싫다 12
집에보내줘집에보내줘집에보내줘집에보내줘
-
내 눈 ㅅㅂㅅㅂㅅㅂ
-
메디컬 6
덤벨컬 ㅋㅋ
-
뭐가 더 빡셈?
-
에요 예요랑 되서 돼서는 발음 비슷해서 이해라도 되는데 애랑 얘는 그냥 발음대로...
-
ㅈ반고 원서 쓰고 문과 1등급극초반대 만들어서 인서울 약대랑 서울대 쓸거예요...
-
집 개 먼데 6
저녁 먹어야하는데 돈 없어서 집 가야함 . . .
-
[속보]미 국방부 "주한미군 감축 보도, 사실 아냐" 3
후속기사가 이어집니다
-
학교 확통수업 0
동영상 같은거로 듣는거 있었는데 1년 내내 13배속으로 넘겨서 아는게 아무것도 없음
-
한 가지 여러분이 간과하는 팩트는, 메디컬(약수 포함) 정년이 없다는 사실이 더...
-
바로 의문사
-
맛저 하세요!
-
나 누구닮았냐면 3
윈터랑 카리나 닮음
-
24수능
-
주인공이 좋아하는 사람이 있는데 자고 잃어나보니 몇년치 기억을 잃어버려서 원래...
-
슬슬 은테네 0
하
-
빨리 기출 2회독을 해야겠음
-
기상 2
시발
-
모의고사 풀 세트 형식인가요 아님 문제들이 독립적으로 배치되어있나요? (쉬운...
-
빨리 3
내 방으로와 지금 아무도 없어
-
92점(19,20틀) 씨발
-
걍 한마디만 함 1
잠
-
이거 30분동안 해설해야하는데 진짜 10분이면 설명 끝날거같은데 어카지 걍 빠르게빠르게 할까
-
하.. 양으로 밀고가보게 주간지벅벅벅ㅂ거겁더거겁벅ㄷ법ㄷㄱ할건데...
-
쎈인가
-
이근갑 4
왠지 헷갈릴때 에..그래서 이거 답이 이근갑? 하고 갸웃갸웃할꺼 생각하니까...