첫 번째 방랑(2)
게시글 주소: https://orbi.kr/00055842545
거대한 바위 같은 불안이 공기와 호흡의 중압이 되어 마구 짓눌렀다.
나는 이 야행열차 안에서 잠을 자지 않으면 아니 된다.
미지의 사람들이 우글거리는 차내의 한구석에서, 나의 눈은 자꾸만 말똥말똥해지기만 한다.
그는 이윽고 이 불손하기 짝이 없는 사나이한테 이야기하는 것이 얼마나 부질없는 노릇인가를 깨달았던 것일까.
비스듬히 맞은편 좌석에 누이동생인 듯한 열 살쯤 난 여자아이를 데리고 있는 한 여학생 차림의 얌전한 여인 위에 그의 주의를 돌리기 시작한다(그런 것 같았다).
나처럼 그는 결코 여인을 볼 때에 눈을 번쩍이거나 하지 않는다.
느슨한 먼 풍경을 바라보는 사람과 같이 그야말로 평화스럽다.
평화스러운 눈매 그것이다.
나도 그 여자 쪽을 본다. 잘생기지는 못했다. 그러나 꽤 감성적인 얼굴이다.
살찐 듯하면서도 날렵하게 야윈 정강이는 가볍고 또 애처롭다.
포도를 먹었을 때처럼 가무스레한 입술이다.
멀리 강서 근처에서 폐를 요양하는 애인을 생각하는 그런 표정이었다.
나는 모든 것을 잊어버리지 않으면 아니 된다.
나 자신을 암살하고 온 나처럼, 내가 나답게 행동하는 것조차도 금지되지 않으면 아니 된다.
『세르팡』을 꺼낸다.
아폴리네르가 즐겨 쓰는 테마 소설이다.
「암살 당한 시인」.
나는 신비로운 고대의 냄새를 풍기는 주인공에게서 ‘벤케이’를 연상한다.
그러나 그것은 시인이기 때문에, 낭만주의자이기 때문에, 저벤케이와 같이 결코 화려하지는 못할 것이다.
글자는 오수(午睡)처럼 겨드랑이 밑에 간지럽다.
이미지는 멀리 바다를 건너간다. 벌써 바닷소리마저 들려온다.
이렇게 말하는 환상 속에 나오는 나,
영상은 아주 반지르르한 루바슈카를 입은 몹시 퇴폐적인 모습이다.
소년 같은 창백한 털복숭이 풍모를 하고 있다.
그리곤 언제나 어느 나라인지도 모를 거리의 십자로에 멈춰 서 있곤 한다.
나는 차가운 에나멜의 끝이 뾰족한 구두를 신고 있다.
나는 성큼성큼 걷기 시작한다.
얼마 후 꿈 같은 강변으로 나선다.
강 저편은 목멘 듯이 날씨가 질척거리고 있다.
종이 울리는가 보다. 허나 저녁 안개 속에 녹아 버려 이쪽에선 영 들리지 않는다.
나처럼 창백한 얼굴을 한 청년이 헌책을 팔고 있다.
나는 그것들을 뒤적거린다. 찾아낸다. 나카무라 쓰네의 자화상 데생 말이다.
멀리 소년의 날, 린시드 유의 냄새에 매혹되면서 한 사람의 화인(畵人)은, 곧잘 흰 시트 위에 황달색 피를 토하곤 했었다.
문득 그가 페이지를 넘기는 소리가 났다.
이건 또 어찌 된 셈일까? 그도 열심히 책을 읽고 있다.
그리고 미간에 주름살마저 잡혀있지 않는가.
『킹구』―이 천진한 사나이의 마음을 아프게 하는 그 어떤 기사가 그 속에 있다는 것일까?
나는 담배를 피우듯이 숨을 쉬었다.
그 아가씨는? 들녘처럼 푸른 사과 껍질을 깎고 있다.
그 옆에서 저 여동생 같기도 한 소녀는 점점 길게 드리워지는 껍질을 열심히 응시하고 있다.
독일 낭만파의 그림처럼 광선도 어둡고 심각한 화면이다.
나는 세상 불행을 제가끔 짊어지고 태어난 것 같은 오욕에 길든 일족을 서울에 남겨두고 왔다.
그들은 차라리 불행을 먹고 살고 있는 것인지도 모른다.
그들은 오늘 저녁도 또 맛없는 식사를 했을 테지.
불결한 공기에 땀이 배어 있을 테지.
나의 슬픔이 어째서 그들을 진심으로 사랑할 수 없는가?
잠시나마 나의 마음에 평화라는 것이 있었던가.
나는 그들을 저주스럽게 여기고 증오조차 하고 있다.
그렇지만 그들은 멸망하지 않는다.
심한 독소를 방사하면서, 언제나 내게 거치적거리며 나의 생리에 파고들지 않는가.
지금 야행열차는 북위(北緯)를 달리고 있다.
무서운 저주의 실마리가 엿가락처럼 이 열차를 쫓아 꼬리가 되어 뻗쳐 온다. 무섭다, 무섭기만 하다.
나는 좀 자야겠다. 허나 눈꺼풀 속은 별의 보슬비다.
암야(暗夜)의 거울처럼 습기 없이 밝고 맑은 눈이 자꾸만 더 말똥말똥하기만 하다.
책을 덮었다. 활자는 상(箱)에게서 흘러 떨어졌다.
나는 엄격한 자세를 하지 않으면 아니 된다. 나는 이젠 혼자뿐이니까.
0 XDK (+0)
유익한 글을 읽었다면 작성자에게 XDK를 선물하세요.
-
기출 열심히 공부 수특 3권 수완 N제 3권 실모 40회 확통 1등급 컷 목표
-
전국서바 문제인데 ㄷ 선지가 왜 맞는건지 모르겠어요 ㅠㅠ
-
8학군에서 연고대 붙으면 잘 간건가요 못 간건가요? 4
오르비 유저분들의 생각이 궁금합니다
-
국어는 높2정도 실력 사탐은 둘다 11띄웠어요 수학은 찍맞 포함해서도 겨우겨우...
-
내가 인정받는것은 불가능한가
-
문학 연계율이 0
주로 고전운문> 고전산문> 현대운문 > 현대산문 이정도 맞나요?
-
킬캠 시즌2 2회 미적 2930 틀려서 92인데 순서대로 쭉 풀고 29,30 오니까...
-
사실 잠깐 응통에 마음이갔었는데 모집인원수보고 호다닥 런 역시난 경제원툴이지 수석...
-
높3이 공통선택 세개다 뉴런+수분감 오답까지 끝내면 어느정도 오르지 3
ㅈㄱㄴ요… 높2가능? 좀 무리인가 숙련도는 한 아주 몇문제빼고는 다시 풀면 풀리는...
-
으어어엉
-
오늘도 힘찬하루! 내일도 힘찬하루! ㅎㅎㅎ
-
왜 답이 틀린거야?
-
오늘 점심은? 2
어제 엄마랑 동생이 시켜먹고 남은 제육 여따가 밥넣고 볶아서 먹을듯!
-
시간개빠른거무엇
-
계산살수하기 좋게 문제를 설해놨다...
-
9모 5등급 나온 허수입니다.. 워마는 다 외워서 들어갔는데 단어는 아는데 단어들간...
-
오늘 9덮이네 0
시발 근무하기 싫다고
-
옆학생이 책이랑 책상으로 작게 쿵쿵 거리는게 거슬려요 ㅠㅠㅠㅠ
-
어휘문제요ㅠ
-
기조 신경써서 만든것같은데 하
-
확통 드릴 들어가도 될까요? 9모때 29틀린거 보고 기출부터 다시 돌렷으요…
-
더프 진짜 쉽지 않다
-
9덮 88 1
무보 1되냐 미적임
-
아 ㅈㅈ
-
수학 2~3 0
2후반~3초 진동하는 허수면 뭐 하는 게 실력 잡는 데 가장 좋나요 이번 더프 보고….ㅠㅠ
-
화1 2등급 목표인데 실모 44모가 좋을까요 시그모가 좋을까요
-
여긴 내가 있을곳이 아냐
-
9덮 수학 3
그저 JOAT ㅗㅗ
-
객관 12번부터 막혔고 미적27에서 절었고 시간부족으로 8개 찍고 채점하니까 53점 나오네요
-
뭐지..?
-
이따 집가서 0
N제 전환해서 풀어봐야지..맛점! 에효효
-
하 55로밀었는데 44로걍갈걸 그래도 76이다.. 141521222930 찍은거 다틀림
-
국어는 더 처절 1
할말하않 영어 탐구는 잘 봐야지
-
쉬운편이었나요…..?? 공통 3틀인데 미적 26번부터 쭉 못풀었는데…..
-
ㅈㄱㄴ
-
10덮부터였나 낮4에서 10덮 11덮 원점수 70 초반까지 오르길래 ㄹㅇ 실력...
-
강대x 0
풀패키지 다 못풀거 같은데 시즌 2개만 사는건 많이 손해일까요?
-
6번도 틀림 미적 90ㅅㅂ이게 점수냐
-
.
-
6평 92 9평 96 9덮 77 인데 수능때까지 영혼까지 끌어모아서 안정 1 받고...
-
근데 ㅅㅂ 왜 6점을 쳐날려서
-
9젚 미적 84 1
무보1가능인가요
-
제발.........
-
나도 좀 푸러보자 ㅠㅠ
-
어제 수완 실모 실수로 18점 날라간 거에서부터 불길했다 2컷 가능?
-
9모 92인데 걍 내 실력이겠지
-
의사가 사기네
-
보정 백분위 얼마나 나올까요? 무보정 1컷은 안되겠죠...?
-
07미적붕이 0
공통 4틀 12 15 21 22 오늘한강물 따뜻한가요?
아~ 새로운 대한민국
이상님! 좋은 아침입니다!