몽당연필-단편소설(1)

게시글 주소: https://orbi.kr/0006737936

“다음뉴스입니다. 3년전부터 수능이 매년 어려워 지는 경향을 보이고 있습니다. 이에 대해 강남등의 교육특구들은 수능이 기존의 변별력을 되찾았다며 긍정적인 반응을 보였지만, 이에 따라 사교육 부담의 증가로 인한 중산층 학부모들은 매년 한숨을 거듭하고.....”

-삐빅

머리가 띵하다.

텔레비전이 켜져 있는걸 보니 어제 소파에서 영화를 보다 잠들었나 보군. 널찍한 소파 끝자락에 어제 먹다만 팝콘봉지가 위태위태 하게 걸려 있는 모습이 보인다. 떨어질 꺼면 떨어지라지 애매하게 버티고 있는 저 꼬락서니가 눈에 밟힌다. 메시가 숏패스를 하듯 발가락으로 ‘톡’하고 건들이니 백사장위 모래성이 무너지듯 ‘풀썩’하고 엎어지며 더러운 음식물들을 바닥에 토해낸다. 그 옆에 놓여 있는 KGB맥주캔이 보이는군....너도 팝콘꼴이 나고 싶은게냐? 이번엔 손가락으로 ‘톡’하고 밀치며 , 소파앞 책상 가장가리에 서 있는 맥주캔을 자빠트린다. 남아있는 탄산이 ‘푸쉬쉬’ 소리를 내며 고급진 갈색 카페트 위에 엎어졌다.

내가 일어나기 전까지만 해도, 온전하게 보존되있던 팝콘과 레몬맥주는 내 변덕스런 심술에 의해서 뿔뿔히 와해 되버렸다. 졸린 눈을 비비며 휴대폰을 켜보니...11:50분을 나타내던 숫자가 ‘뿅’하고 바뀌더니 11:51분으로 넘어갔다.

이번엔 내 집을 둘러본다. 올해 새로 입주한 이곳은 혼자 살기엔 크다 싶을 80평 규모의 공간이다. 내년엔 더 큰 집으로 이사할 계획을 세우고 있다. 암..그렇고 말고..사람은 모름지기 자기 그릇에 맞는 집에 살아야지.....

한참 동안 누워 있느라 주머니안에서 혹사 당한 담배갑을 겨우 끄집어 내고, 하룻밤사이의 고통속에서 버텨내 온전한 자태를 유지하고 있는 담배 한 개비를 입에 물었다.

“불..”

“불...!”

아..맞다. 난 지금 집에 혼자 있었다. 바깥이라면 모를까....많은 사람들이 타고 있는 버스 속에서 나혼자 듣고 있던 노랫가사를 흥얼거린 것 같이 얼굴이 ‘화악’하고 달아올랐다. 주머니속 지포 라이터를 키고, 활활 타오르는 푸른불꽃 위에 내 입술에 속박당한 허연색 연초를 가져다 댄다. 몸속으로 빠르게 퍼져가는 니코틴을 느끼며 또 다시 나의 하루 일과가 시작되려는 조짐을 보였다. 평소 더러운걸 싫어하는 나로써..아무래도 오늘 내 앞에 펼쳐진 팝콘과 맥주의 건더기들은 도저히 참고 넘어갈수가 없을 것 같다. 어서 빨리 치워야지. 다시 휴대폰을 키고 단축번호 ‘9’번을 꾸욱 하고 누른다. 단축번호를 인식한 휴대폰이 ‘청소’라는 사람에게 전화를 걸고 있었다.