나와 딸기
게시글 주소: https://orbi.kr/00011577502
내가 군대를 가고나서 어머니께는 특별한 버릇이 생겼습니다. 그건 내가 면회할 때나 휴가를 나올 적이면 항상 어디선가 딸기 한 소쿠리를 들고오시는 것. 딸기를 적잖이 좋아하는 나이긴 하지만 아무리 좋아하는 음식이라도 두세번 입에 가고나면 언제 그랬냐는듯 그냥 외면하기 마련인게 사람이지요. 그래 면회할 때 그렇게 딸기를 들고오시면 처음에 대여섯개는 입에 갖다대는 시늉을 하다가 이내 다른 기름진 햄버거, 피자 따위를 먹고는 그저
ㅡ어휴, 뭐 다른걸 많이 먹으니까 딸기는 이제 못 먹겠다. 뭐 이래 많이 들구 오셨어요.
라는 말로 능청스레 집에 다시 가져가기를 어머니께 요구하고 부대로 복귀하곤 했습니다.
오늘도 휴가를 나온 밤, 어머니는 퇴근하면서 또 딸기 한 소쿠리를 사오셨습니다. 면회 세번에 휴가 세번이니 이제 나는 군대 가고서는 여섯번째로 딸기를 대접받게 된 것입니다. 아버지와 간단하게 만둣국으로 술자리를 하고 어머니는 언제나 나를 보면 그랬듯 후식으로 딸기를 준비하시다가는 대뜸 딸기만 보면 나의 생각이 난다고 하시는 것이었습니다. 나는 그동안 어머니께서 항상 나에게 딸기를 사와주시던 것이 불현듯 생각이 나 무슨 말씀이냐고 여쭈어 보았습니다.
그건 내가 여섯 살 때의 이야기랍니다. 여섯 살의 나는 가족과 아파트 근처 지하에 있던 마트에서 찬거리를 찾아다니고 있었습니다. 그러다가 나는 제법 큼지막한 소쿠리에 담겨있던 딸기들이 그렇게나 가지고 싶었나봅니다. 여섯 살의 나는 딸기를 사달라고 하면 '딸기는 나중에 사줄게'하며 후일을 기약할 게 뻔한 엄마아빠 생각이라도 했던지 그 딸기 소쿠리를 들고 계산대 아주머니의 눈을 피해 집에 자랑스레 가져가 두었답니다. 갑자기 이 여섯 살짜리 떼쟁이가 어떻게 가져온건지 적잖이 당황한 어머니가 이건 도둑질이야, 다음부터는 그러면 안돼, 하며 다시금 나를 이끌고 그 마트로 가 계산대 아주머니께 저희집 아들이 이걸 계산도 안하고 가져왔다고, 당신이 잘못한 것도 아닌데 연신 죄송하다 하시며 딸기 값을 지불하셨습니다. 그때 내가 과연 그 아주머니께 사과를 했는지 안했는지는 모르겠지만 내 것이 아닌데도 가게에서 함부로 물건을 들고올 정도의 성깔이었다면 나는 영문도 모른 채 내가 뭘 잘못했나, 하며 눈만 꿈뻑거리다가 다시 어머니의 손에 이끌려가기만 했었겠지요.
그 뒤로 어머니는 어쩌면 이제 집에서 보이지 않는 큰아들, 딸기를 찾아다니며 당돌하게 현대판 딸기서리를 감히 감행하였던 큰아들의 모습을 딸기에서 찾았던 것일지도 모르겠습니다. 입대식 날에 나를 안고는 애써 한 화장이 다 번지도록 슬프게 우셨던 어머니. 그 어릴 적의 큰아들이 그렇게 바라마지않던 딸기는 어머니께는 저멀리 떨어진 나를, 당신이 걱정하든말든 안부전화 하나 짜게 굴며 연락 한번 하지 않던 나를 당신과 이어주던 실이었습니다. 그러나 이제 여섯 살때처럼 딸기에만 매료되지 않는, 아니 이제는 딸기에는 여섯 살의 관심을 아주 끊어버린 23살의 청년은 이제 집에 냉장고에 딸기가 있었든, 면회할 때에 준비해온 음식에 딸기가 있었든 상관을 쓰지 않게 되었습니다. 나의 주근깨 가득한 얼굴같은 그 딸기들은 나의 무관심 속에 썩어버려, 지금은 이제 어디로 갔을지조차 알 수 없게 되었겠지요.
0 XDK (+0)
유익한 글을 읽었다면 작성자에게 XDK를 선물하세요.
-
고르자면
-
알려주세요 ㅠㅠ
-
쫑모 나름 괜찮게 본 줄 알았는데 평균보다 -2점이라서 기분이 좀 그렇거든요..?...
-
고대 초코소라빵 1
3,200원 빵도 크고 안에 초코도 가득 들어있음 초코는 다소 꾸덕한 편이고 빵은...
-
육군 운전병으로 9월달 입대 예정인데요 언제 부터 수능공부 시작하면 괜찮을까요? 일꺽? 상병 초?
-
미적분.. 뉴분감 풀고 N티켓s1 시작했는데.. 7, 8번은 고사하고 그 밑...
-
실모 ㅊㅊ 0
실모 ㅊㅊ
-
윤석열 ㅂㅅ 0
우파 강성지지표인 의사 과학자 해병대 표 다날려먹은사람 누구? 바로 대 윤 카
-
반수성공하는법 0
그냥 논술로 한양대 가세요
-
그냥 평생 속죄하고 반성하면서 살아라 특히 20대, 그것도 20대 초반에...
-
아니 작년부터 존나맘에안드네 그냥 가만히나 쳐있던가 현역 갑자기 여름때부태...
-
존나 혼란스럽네 최상위권 1500명이 의대 못가게되면 분명 아래라인에도 타격 올거...
-
이유까지 부탁드립니다ㅜㅜ
-
난이도 어느정도에요?? QED보다는 훨씬 낫다고 하길래… 하면 플로우랑 QED N만...
-
일단 걍 지르고 봤는데 풀만하겠지
-
(어 네.. 제가 더 공부해서 올게여 ㅈㅅㅈㅅ) 다음중 극대와 극소의 개수는 각각...
-
난이도와 별개로 오히려 과탐보다 추론 측면은 더 강한듯 노베가 보기엔 그런거 같아요 도표도 그렇고요
-
10지선다랑 올림픽 고민중인데 어떤가요??? 올림픽이 더 끌리긴함뇨..
-
2011학년도 6월 모의평가 '사막의 형성' 관련 지문입니다. 중위도 지역의 사막이...
-
ㅇㅇ?
-
민초파 ㅇㅈ 4
우하하
-
책 살건데 아직 pdf로 메가에 올라가있는데 보니까 ㄹㅇ 강의 안들어도 될정도로 다 써놓는구나
-
제발 붙길 부산에서 내신 수학3~4면 수능 몇등급정도일까요?
-
지2 천체 퀴즈 1
두 달동안 외행성 A,B의 남중시각 변화를 관측하였다. 두 달동안 외행성 A는...
-
인간승리다... 1
작수 생1 4등급에서 ㅈ빠지게 공부해서 드디어 오늘 생1 사설 찍맞없이 50점...
-
A) 물바다 B) 지옥불
-
현역이 답이라는군요...
-
전대 전자공학과 교과 70%컷잎 3.5까지 떨어졌던데 학종은 또 2점 초반이더라고요...
-
짐싸면서 ebs나 봐야하나
-
있나요? 댄디는 안되는거같고 대성은 9월부터 들을거같아서 쩝 ㅠㅠ
-
대전 인문논술 0
재수생이고 논술 준비를 좀 해야할 거 같은데 추천해주실만한 학원 있으신가요 ㅜㅜ
-
반수러고 지금 확통 조금 끄적이는 중인데 확통 미적 둘다 쌩노베는 아님 282930...
-
반수 이제 막 시작했는데 혹시 24년도 수능 해설강의는 따로 없나요?? 6모해설만 있길래요
-
ㄹㅇ
-
서킷 좋은거 같은데 강x도 좋은가요?
-
전세계 MONG-GYU NAGA로 단결 ㅆㄱㄴ
-
그냥 오고갈때 틀어놓고 볼만한 ebs찾고있는데..
-
지구 6모 3등급
-
답 2번 (4%정답률) 이거 ㄷ 대졸 이상의 '국민'중 사생활침해가 늘어났다에...
-
사회문화 Hesco free 실전 모의고사 2회 배포! 2
이전에 공지한 바와 같이, 사회문화 실전 모의고사 2회를 배포합니다! 1회와...
-
띠틈으로 원자가띠의 전자들이 올라가서 새로운 준위를 만들고, 원자가 띠에 양공이...
-
1번 선지에서 2가지 조건을 모두 사용하면 비교대상은 2개가 맞으나, 띄어쓰기가...
-
1월에 신택스 다 듣고 나서 체화 안 한 상태로 영어 공부를 한 적 없는데 지금...
-
3년 내신 1.07 확정
-
안녕하세요 24수능 92점 받고 수리논술로 인설중위권 공대에 진학한 1학년입니다...
-
둘 다 최초합이라는 가정 하에 어디 등록하실 건가요?
-
근데 지점별로 뽑는건가 왜 이렇게 적지
-
어디어디 학교가 반영하는지 반영 방식이랑 반영 비율 같은거 정보좀 알려주세요...
-
. 2
가끔씩 그런 느낌이 듦 내가 내가 아닌 느낌 저만치 떨어져서 내가 나를 지켜보는 느낌 이제 가야겠쿤
엄마ㅠㅠ
8ㅅ8
아 진짜 이런 글 정말 좋아요 담백하다 진짜..
ㅠㅠㅠㅠ
ㅠㅠㅠㅠ
엄마생각난다 ㅠ
ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
교육이 참 중요하죠
직접 쓰신 거에요?? 글 정말 잘쓰신다ㅜㅠㅜㅠㅠ 문체가 향토적이야 너무 좋아요
와 산문시급 필력... ㅠㅠㅠ
깨달은 만큼 성숙해진 것 아닐까요 :)