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작가배경 - 김수영,김춘수
                                                                                                   

김춘수와 김수영은 대척되는 위치에서 한국 시의 현대성을 심화
시킨 시인들이다. 김춘수는 순수시론의 일종인 ㉠ 무의미시론으로 
새로운 해체시를 열어젖혔고, 김수영은 ‘온몸의 시학’으로 알려진 
㉡ 참여시론으로 현실참여시의 태두가 되었다. 비슷한 시기에 태
어나 활동했던 두 시인은 개인의 자유와 실존이 위협을 받던 
1960년대의 시대 현실을 비판적으로 인식하고 각자의 실존 의식
과 윤리관을 예각화하면서 시적 언어와 창작 방법에 대한 성찰을 
제시하였다. 하지만 두 모더니스트가 선택한 미학적 실험은 그 방
향이 사뭇 달랐다.

김춘수는 ｢꽃｣과 같은 자신의 1950년대 시가 ‘관념에의 기갈’에 
사로잡혀 있었다고 진단한다. 그 결과 시적 언어는 제 구실의 가
장 좁은 한계, 즉 관념과 의미 전달의 수단에 한정되었고 시는 대
상의 재현과 모방에 머물렀다는 것이다. 추상적인 관념을 전달하
는 이미지⋅비유⋅상징과 같은 수사에 대한 집착은 이런 맥락과 
관련이 깊다. 하지만 김춘수는 말의 피안에 있는 관념이나 개인의 
실존을 짓누르는 이데올로기로 인해 공포를 느꼈다. 이 공포에서 
벗어나 자아를 보존하려는 충동이 그를 ‘생의 구원’으로서의 시 쓰
기로 이끈 것이다. 그 방법으로 김춘수는 언어와 이미지의 유희, 
즉 기의(記意) 없는 기표(記標)의 실험을 시도하였다. 기의에서 
해방된 기표의 유희는 시와 체험, 시와 현실의 연속성을 끊는 것
은 물론 역사 현실과 화해할 수 없는 자율적인 시를 만드는 원천
이라고 믿었기 때문이다. 이 믿음은 비유와 상징은 물론 특정한 
대상을 떠올리게 하는 이미지까지 시에서 배제하는 기법 및 형식 
실험으로 이어졌다. 

구체적으로 그는 이미지를 끊임없이 새로운 이미지로 대체하여 
의미를 덧씌울 중심 대상을 붕괴시키고, 마침내 대상이 없는 이미
지 그 자체가 대상이 되게 함으로써 무의미 상태에 도달하고자 했
다. 물론 대상의 구속에서 벗어나 자유를 얻는 과정에는 창작자의 
의식과 의도가 개입해야 한다. 이 점에서 무의미시는 인간의 무의
식을 강조한 초현실주의와 차이가 있지만 자유연상 혹은 자동기술
과 예술적 효과가 흡사한 결과를 얻을 수 있었다. 한편 김춘수는 
언어 기호를 음소 단위로까지 분해하거나 시적 언어를 주문이나 
염불 소리 같은 리듬 혹은 소리 이미지에 근접시키기도 하였다. 
김춘수의 ｢처용단장｣ 제2부는 이런 시적 실험들의 진면목을 드러
낸 작품이다.

김춘수에게 시 쓰기란 현실로 인해 빚어진 내면의 고뇌와 개인
적 실존의 위기를 벗어던지고 자신의 생을 구원하는 현실 도피의 
길이었다. 이와 달리 김수영에게 시 쓰기란 자유를 억압하는 군사 
정권과 대결하고 정치적 자유의 이행을 촉구하며 공동체의 운명을 
노래하는 것이었다. 4⋅19 직후의 풍자시는 참여시 실험을 알리는 
신호탄이었던 셈이다. 참여시론의 핵심은 진정한 자유의 이행을 
위해 ⓐ ‘온몸으로 온몸을 밀고나가는 것’이란 모순어법으로 집약
된다. 이는 내용과 형식은 별개가 아니며 시인의 사상과 감성을 
생활(현실) 속에서 언어로 표현할 때 그것이 바로 시의 형식이 된
다는 의미이다. 그런 까닭에 시의 현대성은 실험적 기법의 우열보
다는 현실에 대해 고민하는 시인의 양심에서 찾아야 한다. 

물론 김수영도 김춘수가 추구한 무의미시의 의의를 일부 인정했

다. 그 역시 ‘무의미’란 의미 너머를 지향하는 욕망, 즉 우리 눈에 
보이는 것 이상을 보려는 것이고 시와 세계의 화해 불가능성을 드
러내려는 것이라고 생각했다. 하지만 그는 김춘수가 시의 무의미
성에 도달하기 위해 선택한 방법을 너무 협소한 것이라고 여겼다. 
이런 점에서 “‘의미’를 포기하는 것이 무의미의 추구도 되겠지만, 
‘의미’를 껴안고 들어가서 그 ‘의미’를 구제함으로써 무의미에 도달
하는 길”도 있다는 김수영의 말은 주목된다. 그는 김춘수처럼 시어
의 무의미성에 대한 추구로 시의 무의미성에 도달하는 것도 현대
시가 선택할 수 있는 유효한 실험이라고 보았다. 하지만 그는 시
어의 의미성을 적극적으로 수용함으로써 마침내 시의 무의미성에 
도달하는 것이 더 바람직한 시인의 태도라고 생각했던 것이다. 김
수영은 김춘수의 궁극적인 꿈이기도 했던 시와 예술의 본질 혹은 
존재 방식으로서의 무의미성까지 도달하기 위해 오히려 시어의 범
위를 적극적으로 확대하고 시와 현실의 접촉을 늘려 세계 변혁을 
꾀하는 현실 참여의 길로 나아갔던 것이다. 실제로 그의 참여시는 
시와 산문의 언어적 경계를 허물어 산문적 의미까지 시에 담아내
려 했다. 이를 통해 그는 일상어⋅시사어⋅관념어, 심지어 비속어
와 욕설까지 폭넓게 시어로 활용하여 세계의 의미를 개진하고 당
대 현실을 비판할 수 있었다.

사실 김춘수의 시적 인식은 김수영의 그것에 대한 대타 의식의 
소산이다. 김춘수는 김수영을 시와 생활을 구별하지 못한 ‘로맨티
스트’였지만 자신의 죽음까지도 시 쓰기의 연장선상에 있었던 훌
륭한 시인이라고 평가했다. 김춘수는 세계에 대한 허무감에서 끝
내 벗어날 수 없었던 자신과 달리 김수영이 현대 사회의 비극적 
운명에 ‘온몸’으로 맞서는 시인의 윤리를 실천한 점에 압박감을 느
끼고 있었지만, 김수영의 시와 시론에서 시와 예술에 대한 공유된 
인식을 발견했던 것이다.

[1~4] 다음 글을 읽고 물음에 답하시오.

1. ㉠과 ㉡에 대한 설명으로 적절하지 않은 것은?
① ㉠은 언어유희를 활용하여 세계에 대한 허무 의식을 극복했다.
② ㉠은 시에서 중요한 것은 내용이나 의미가 아니라 형식이나 기법

이라고 여겼다.
③ ㉡은 해체시 실험에 치중하면 현실 극복이 불가능하다고 인식했

다.
④ ㉡은 시어의 범위와 시의 내용을 확장하여 시의 현실성을 강화했

다.
⑤ ㉠과 ㉡은 모더니스트였던 시인의 예술관과 현실 대응 방식을 보

여 준다.

2. 윗글의 김수영에 대한 서술을 근거로 ⓐ를 설명할 때, 적절하지 않
은 것은?

① ⓐ는 동일한 존재가 행위의 수단이자 행위의 대상이 됨을 의미한
다.

② ⓐ는 현실 도피 대신에 현실 참여를 시인의 윤리로 받아들이는 
태도를 보인다.
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< 보기 >
불러다오, 멕시코는 어디 있는가
사바다는 사바다, 멕시코는 어디 있는가,
사바다의 누이는 어디 있는가,
말더듬이 일자무식 사바다는 사바다,
멕시코는 어디 있는가, 
사바다의 누이는 어디 있는가,
불러다오
멕시코 옥수수는 어디 있는가

- 김춘수, ｢처용단장｣ 제2부에서

 

③ ⓐ는 정치 현실로 인해 억압된 자유를 되찾으려 했던 시인의 고
뇌를 담고 있다.

④ ⓐ의 행위 자체가 형식인 시에서 내용은 시인이 느끼는 사상과 
감성에 관련된다.

⑤ ⓐ는 실험적 기법이 시의 현대성을 성취하는 근본 요건이라는 인
식을 담고 있다.

3. 김춘수와 김수영의 공유된 인식에 해당하지 않는 것은?
① 공동체적인 삶의 지향을 통한 자아의 보존
② 개인의 실존을 억압하는 현실의 부조리성
③ 의미가 제거된 시어의 활용 가능성
④ 시의 존재 방식으로서의 무의미성

4. 윗글에 비추어 <보기>의 시 쓰기 방법을 평가할 때, 가장 적절한 
것은?

① 김춘수는 <보기>에 외래어와 관념어를 사용하면 시적 언어를 확
장하고 시와 산문의 경계를 허물 수 있다고 보았을 것이다. 

② 김춘수는 <보기>의 염불 소리 같은 강렬한 청각 영상과 리듬감
은 현실이 초래했던 고뇌와 공포를 상징한다고 여겼을 것이다.

③ 김수영은 <보기>가 ‘사바다’를 비하하여 ‘말더듬이 일자무식’에 
비유함으로써 당대 현실을 풍자한다고 평가했을 것이다.

④ 김수영은 <보기>의 무의미성이 시어의 의미를 포기한 결과이므
로 진정한 자유의 이행이 어려울 것으로 평가했을 것이다. 

⑤ 김춘수와 김수영은 모두 <보기>가 의미를 덧씌울 대상을 붕괴시
킴으로써 새로운 내용적 요소를 담을 여지가 생겼다고 평가했을 
것이다.


