
CD 드라이브는 디스크 표면에 조사된 레이저 광선이 반사

되거나 산란되는 효과를 이용해 정보를 판독한다. CD의 기록

면 중 광선이 흩어짐 없이 반사되는 부분을 랜드, 광선의 일

부가 산란되어 빛이 적게 반사되는 부분을 피트라고 한다.

CD에는 나선 모양으로 돌아 나가는 단 하나의 트랙이 있는

데 트랙을 따라 일렬로 랜드와 피트가 번갈아 배치되어 있다.

피트를 제외한 부분, 즉 이웃하는 트랙과 트랙 사이도 랜드에

해당한다.

CD 드라이브는 디스크 모터,

광 픽업 장치, 광학계 구동 모터

로 구성된다. 디스크 모터는 CD

를 회전시킨다. CD 아래에 있는

광 픽업 장치는 레이저 광선을

발생시켜 CD 기록면에 조사하고,

CD에서 반사된 광선은 광 픽업

장치 안의 광 검출기가 받아들인다. 렌즈는 광선을 트랙의 한

지점에 모으고, 광 검출기는 반사된 광선의 양을 측정하여 랜

드와 피트의 정보를 읽어 낸다. 이때 CD의 회전 속도에 맞춰

트랙에 광선이 조사될 수 있도록 광학계 구동모터가 광 픽업

장치를 CD의중심부에서 바깥쪽으로 서서히 직선으로 이동시

킨다.

CD의 고속 회전 등으로 진동이 생기면 광선의 위치가 트

랙을 벗어나거나 초점이 맞지 않아 데이터를 잘못 읽을 수

있다. 이를 막으려면 트래킹 조절 장치와 초점 조절 장치를

제어해 실시간으로 편차를 보정해야 한다. 편차 보정에는 광

검출기가 사용된다. 광 검출기는 가운데를 기준으로 전후좌우

의 네 영역으로 분할되어 있는데, 트랙의 방향과 같은 방향으

로 전후 영역이, 직각 방향으로 좌우 영역이 배치되어 있다.

이때 각 영역에 조사되는 빛의 양이 많아지면 그 영역의 출

력값도 커지며 네 영역의 출력값의 합을 통해 피트와 랜드를

구별한다.

레이저 광선이 트랙의 중앙에 초점이 맞은 상태로 정확히

조사되면 광 검출기 네 영역의 출력값은 모두 동일하다. 그런

데 광선이 피트에 해당하는 지점에 조사될 때 트랙의 중앙을

벗어나 좌측으로 치우치면. 피트 왼편에 있는 랜드에서 반사

되는 빛이 많아져 광 검출기의 좌 영역의 출력값이 우 영역

보다 커진다. 이 경우 두 출력값의 차이에 대응하는 만큼 트

래킹 조절 장치를 작동하여 광 픽업 장치를 오른쪽으로 움직

여서 편차를 보정한다. 우측으로 치우쳐 조사된 경우에도 비

슷한 과정을 거쳐 편차를 보정한다.

한편 광 검출기에 조사되는 광선의 모양은 초점의 상태에

따라 전후나 좌우 방향으로 길어진다. CD 기록면과 포커싱

렌즈 간의 거리가 가까워져 광선의 초점이 맞지 않으면, 조사

된 모양이 전후 영역으로 길어지고 출력값도 상대적으로 커

진다. 반면 둘 사이의 거리가 멀어지면, 좌우 영역으로 길어

지고 출력 값도 상대적으로 커진다. 이때 광 검출기의 전후

영역 출력값의 합과 좌우영역 출력값의 합을 구한 후, 그 둘

의 차이에 해당 하는 만큼 초점 조절 장치를 이용해 포커싱

렌즈의 위치를 CD 기록면과 가깝게 또는 멀게 이동시켜 초

점이 맞도록 한다.
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변론술을 가르치는 프로타고라스(P)에게 에우아틀로스(E)가

제안하였다. “제가 처음으로 승소하면 그때 수강료를 내겠습

니다.” P는 이를 ⓐ받아들였다. 그런데 E는 모든 과정을 수강

하고 나서도 소송을 할 기미를 보이지 않았고 그러자 P가 E

를 상대로 소송하였다. P는 주장하였다. “내가 승소하면 판결

에 따라 수강료를 받게 되고, 내가 지면 자네는 계약에 따라

수강료를 내야 하네.” E도 맞섰다. “제가 승소하면 수강료를

내지 않게 되고 제가 지더라도 계약에 따라 수강료를 내지

않아도 됩니다.”

지금까지도 이 사례는 풀기 어려운 논리 난제로 거론된다.

다만 법률가들은 이를 해결할 수 있는 사안이라고 본다. 우

선, 이 사례의 계약이 수강료 지급이라는 효과를, 실현되지

않은 사건에 의존하도록 하는 계약이라는 점을 살펴야 한다.

이처럼 일정한 효과의 발생이나 소멸에 제한을 ⓑ덧붙이는

것을 ‘부관’이라 하는데, 여기에는 ‘기한’과 ‘조건’이 있다. 효과

의 발생이나 소멸이 장래에 확실히 발생할 사실에 의존하도

록 하는 것을 기한이라 한다. 반면 장래에 일어날 수도 있는

사실에 의존하도록 하는 것은 조건이다. 그리고 조건이 실현

되었을 때 효과를 발생시키면 ‘정지 조건’, 소멸시키면 ‘해제

조건’이라 ⓒ부른다.

민사 소송에서 판결에 대하여 상소, 곧 항소나 상고가 그

기간 안에 제기되지 않아서 사안이 종결되든가, 그 사안에 대

해 대법원에서 최종 판결이 선고되든가 하면, 이제 더 이상

그 일을 다툴 길이 없어진다. 이때 판결은 확정되었다고 한

다. 확정 판결에 대하여는 ‘기판력(旣判力)’이라는 것을 인정

한다. 기판력이 있는 판결에 대해서는 더 이상 같은 사안으로

소송에서 다툴 수 없다. 예를 들어, 계약서를 제시하지 못해

매매 사실을 입증하지 못하고 패소한 판결이 확정되면, 이후

에 계약서를 발견하더라도 그 사안에 대하여는 다시 소송하

지 못한다. 같은 사안에 대해 서로 모순되는 확정 판결이 존

재하도록 할 수는 없는 것이다.

확정 판결 이후에 법률상의 새로운 사정이 ⓓ생겼을 때는,

그것을 근거로 하여 다시 소송하는 것이 허용된다. 이 경우에

는 전과 다른 사안의 소송이라 하여 이전 판결의 기판력이

미치지 않는다고 보는 것이다. 위에서 예로 들었던 계약서는

판결 이전에 작성된 것이어서 그 발견이 새로운 사정이라고

인정되지 않는다. 그러나 임대인이 임차인에게 집을 비워 달

라고 하는 소송에서 임대차 기간이 남아 있다는 이유로 임대

인이 패소한 판결이 확정된 후 시일이 흘러 계약 기간이 만

료되면, 임대인은 집을 비워 달라는 소송을 다시 할 수 있다.

계약상의 기한이 지남으로써 임차인의 권리에 변화가 생겼기

때문이다.

이렇게 살펴본 바를 바탕으로 ㉠P와 E 사이의 분쟁을 해결

하는 소송이 어떻게 전개될지 따져 보자. 이 사건에 대한 소

송에서는 조건이 성취되지 않았다는 이유로 법원이 E에게 승

소 판결을 내리면 된다. 그런데 이 판결 확정 이후에 P는 다

시 소송을 할 수 있다. 조건이 실현되었기 때문이다. 따라서

이 두 번째 소송에서는 결국 P가 승소한다. 그리고 이때부터

는 E가 다시 수강료에 관한 소송을 할 만한 사유가 없다. 이

분쟁은 두 차례의 판결을 ⓔ거쳐 해결될 수 있는 것이다.
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우리는 한 대의 자동차는 개체라고 하지만 바닷물을 개체

라고 하지는 않는다. 어떤 부분들이 모여 하나의 개체를 ⓐ이

룬다고 할 때 이를 개체라고 부를 수 있는 조건은 무엇일까?

일단 부분들 사이의 유사성은 개체성의 조건이 될 수 없다.

가령 일란성 쌍둥이인 두 사람은 DNA 염기 서열과 외모도

같지만 동일한 개체는 아니다. 그래서 부분들의 강한 유기적

상호작용이 그 조건으로 흔히 제시된다. 하나의 개체를 구성

하는 부분들은 외부 존재가 개체에 영향을 주는 것과는 비교

할 수 없이 강한 방식으로 서로 영향을 주고받는다.

상이한 시기에 존재하는 두 대상을 동일한 개체로 판단하

는 조건도 물을 수 있다. 그것은 두 대상 사이의 인과성이다.

과거의 ‘나’와 현재의 ‘나’를 동일하다고 볼 수 있는 것은 강한

인과성이 존재하기 때문이다. 과거의 ‘나’와 현재의 ‘나’는 세

포 분열로 세포가 교체되는 과정을 통해 인과적으로 연결되

어 있다. 또 ‘나’가 세포 분열을 통해 새로운 개체를 생성할

때도 ‘나’와 ‘나의 후손’은 인과적으로 연결되어 있다. 비록

‘나’와 ‘나의 후손’은 동일한 개체는 아니지만 ‘나’와 다른 개체

들 사이에 비해 더 강한 인과성으로 연결되어 있다.

개체성에 대한 이러한 철학적 질문은 생물학에서도 중요한

연구 주제가 된다. 생명체를 구성하는 단위는 세포이다. 세포

는 생명체의 고유한 유전 정보가 담긴 DNA를 가지며 이를

복제하여 증식하고 번식하는 과정을 통해 자신의 DNA를 후

세에 전달한다. 세포는 사람과 같은 진핵생물의 진핵세포와,

박테리아나 고세균과 같은 원핵생물의 원핵세포로 구분된다.

진핵세포는 세포질에 막으로 둘러싸인 핵이 ⓑ있고 그 안에

DNA가 있지만, 원핵세포는 핵이 없다. 또한 진핵세포의 세포

질에는 막으로 둘러싸인 여러 종류의 세포 소기관이 있으며,

그중 미토콘드리아는 세포 활동에 필요한 생체 에너지를 생

산하는 기관이다. 대부분의 진핵세포는 미토콘드리아를 필수

적으로 ⓒ가지고 있다.

이러한 미토콘드리아가 원래 박테리아의 한 종류인 원생미

토콘드리아였다는 이론이 20세기 초에 제기되었다. 공생발생

설 또는 세포 내 공생설이라고 불리는 이 이론에서는 두 원

핵생물 간의 공생 관계가 지속되면서 진핵세포를 가진 진핵

생물이 탄생했다고 설명한다. 공생은 서로 다른 생명체가 함

께 살아가는 것을 말하며, 서로 다른 생명체를 가정하는 것은

어느 생명체의 세포 안에서 다른 생명체가 공생하는 ‘내부 공

생’에서도 마찬가지이다. ㉠공생발생설은 한동안 생물학계로

부터 인정받지 못했다. 미토콘드리아의 기능과 대략적인 구

조, 그리고 생명체 간 내부 공생의 사례는 이미 알려졌지만

미토콘드리아가 과거에 독립된 생명체였다는 것을 쉽게 믿을

수 없었기 때문이었다. 그리고 한 생명체가 세대를 이어 가는

과정 중에 돌연변이와 자연선택이 일어나고, 이로 인해 종이

진화하고 분화한다고 보는 전통적인 유전학에서 두 원핵생물

의 결합은 주목받지 못했다. 그러다가 전자 현미경의 등장으

로 미토콘드리아의 내부까지 세밀히 관찰하게 되고, 미토콘드

리아 안에는 세포핵의 DNA와는 다른 DNA가 있으며 단백질

을 합성하는 자신만의 리보솜을 가지고 있다는 사실이 ⓓ밝

혀지면서 공생발생설이 새롭게 부각되었다.

공생발생설에 따르면 진핵생물은 원생미토콘드리아가 고세

균의 세포 안에서 내부 공생을 하다가 탄생했다고 본다. 고세

균의 핵의 형성과 내부 공생의 시작 중 어느 것이 먼저인지

에 대해서는 논란이 있지만, 고세균은 세포질에 핵이 생겨 진

핵세포가 되고 원생미토콘드리아는 세포 소기관인 미토콘드

리아가 되어 진핵 생물이 탄생했다는 것이다. 미토콘드리아가

원래 박테리아의 한 종류였다는 근거는 여러 가지가 있다. 박

테리아와 마찬가지로 새로운 미토콘드리아는 이미 존재하는

미토콘드리아의 ‘이분 분열’을 통해서만 ⓔ만들어진다. 미토콘

드리아의 막에는 진핵세포막의 수송 단백질과는 다른 종류의

수송 단백질인 포린이 존재하고 박테리아의 세포막에 있는

카디오리핀이 존재한다. 또 미토콘드리아의 리보솜은 진핵세

포의 리보솜보다 박테리아의 리보솜과 더 유사하다.

미토콘드리아는 여전히 고유한 DNA를 가진 채 복제와 증

식이 이루어지는데도, 미토콘드리아와 진핵세포 사이의 관계

를 공생 관계로 보지 않는 이유는 무엇일까? 두 생명체가 서

로 떨어져서 살 수 없더라도 각자의 개체성을 잃을 정도로

유기적 상호작용이 강하지 않다면 그 둘은 공생 관계에 있다

고 보는데, 미토콘드리아와 진핵세포 간의 유기적 상호작용은

둘을 다른 개체로 볼 수 없을 만큼 매우 강하기 때문이다. 미

토콘드리아가 개체성을 잃고 세포 소기관이 되었다고 보는

근거는, 진핵세포가 미토콘드리아의 증식을 조절하고, 자신을

복제하여 증식할 때 미토콘드리아도 함께 복제하여 증식시킨

다는 것이다. 또한 미토콘드리아의 유전자의 많은 부분이 세

포핵의 DNA로 옮겨 가 미토콘드리아의 DNA 길이가 현저히

짧아졌다는 것이다. 미토콘드리아에서 일어나는 대사 과정에

필요한 단백질은 세포핵의 DNA로부터 합성되고, 미토콘드리

아의 DNA에 남은 유전자 대부분은 생체 에너지를 생산하는

역할을 한다. 예컨대 사람의 미토콘드리아는 37개의 유전자만

있을 정도로 DNA 길이가 짧다.


