

## **Gateway**

The waves were perfect for surfing. Dave, however, just could not stay on his board. He had tried more than ten times to stand up but never managed it. He felt that he would never succeed. He was about to give up when he looked at the sea one last time. The swelling waves seemed to say, "Come on, Dave. One more try!" 6) Taking a deep breath, he picked up his board and ran into the water. He waited for the right wave. Finally, it came. He jumped up onto the board just like he had practiced. L, 9) And this time, standing upright, he battled the wave all the way back to shore. Walking out of the water joyfully, he cheered, "Wow, I did it!"



In the evenings, clutching cups of tea and plates of supper, we would gather in the chintz armchairs in the sitting room.

12)

Always keeping a wary eye on the overweight, but ever-hungry dogs and our supper, we would settle down to talk well into the night.

13)

I learnt a lot of my family's history during those long summer evenings.

14)

As daylight faded from the sky, the lamps in the room would be turned on, and the gas fire would be lit.

L**,** 15)

The four of us would sit talking, and I would ask so many questions that even Daphne, with her sharp memory and fund of family stories, could not always answer them.

16)

Then, some time after midnight, with the two dogs gently snoring in their favourite armchairs, we would yawningly creep up to our beds.

17)



On a Saturday in the fall of 2009, when Brandon and I were assessing the possibilities for a free and unscheduled day, we decided to go shopping for our dream farmhouse.

18)

We had both been feeling ready for something new.

L**,** 19)

We were feeling the same excitement that our children have at nightfall, looking into the darkness trying to find a firefly to catch.

L, 20)

We were hoping for something magical, something we could wrap our arms around and take home with us.

L**,** 21)

So we packed a lunch for the kids and informed them we were going on an adventure.

∟, 22)

They gave us questioning looks, inquisitively pleading, "but where are we going?"

L, 23)

Once strapped into their car seats they were only interested in the destination.

↓ 24)

Of course, we did not have a destination and we refrained from sharing that bit of information.

L, 25)

After packing a few books and toys to occupy kids, we went shopping for our dream farmhouse.

26)



When I started to spend time in the region, I began hearing stories about sea otters.

L, 27)

These days, the otters aren't so few and far between.

∟, 28)

In fact, when I confessed my lifelong dream of someday seeing a sea otter, people almost laughed at me! There are lots, I was told, along the outer coast.

29)

Finally, my moment came.

30)

I was on a small boat and there they were, their dark heads sticking out above the white water where the waves were crashing up against the rocky coastline.

→ 31)

They weren't close, and the rough waves made it hard to see, but in that moment I knew what it was to have a dream come true.

**↓** 32)

It was a reminder that things can change, that species can recover, and that I could let go of some of the concern for the otters that I'd been holding inside since I was a girl.

33)



Writers can feel achingly alone, but I am tremendously fortunate to be part of wonderfully supportive scholarly, academic, and family groups.

34)

My deepest debts for this work are owed to those who have preceded me in establishing food studies as an accepted discipline.

35)

In countless ways, this work would not be possible without theirs.

**↓** 36)

I have recommended many of their works in the suggestions for further reading that follow each entry and in the general suggestions that conclude the volume.

37)

But I have also benefited from the personal support and encouragement of many individuals — too many to name here — at gatherings such as the conference of the Association for the Study of Food and Society and the Oxford Symposium of Food and Cookery.

38)

A more welcoming and nurturing group of scholars cannot be imagined.

∟, 39)

- 1) 파도는 서핑하기에 완벽했다.
- 2) 하지만 Dave는 자신의 보드 위에 도저히 서 있을 수 없었다.
- 3) 그는 일어서려고 열 번 넘게 시도해 보았지만 결코 해낼 수 없었다.
- 4) 그는 자신이 결코 성공할 수 없을 것이라고 느꼈다.
- 5) 막 포기하려고 할 때 그는 바다를 마지막으로 한 번 쳐다보았다.
- 6) 넘실거리는 파도가 "이리와. Dave. 한 번 더 시도해 봐!"라고 말하는 것 같았다.
- 7) 심호흡을 하면서 그는 자신의 보드를 집어 들고 바다로 달려 들어갔다.
- 8) 그는 적당한 파도를 기다렸다. 마침내 그것이 왔다.
- 9) 그는 자신이 연습했던 그대로 보드 위로 점프해 올랐다.
- 10) 그리고 이번에는 똑바로 서서 그는 해안으로 되돌아오는 내내 파도와 싸웠다.
- 11) 기쁨에 차서 물 밖으로 걸어 나오며 그는 "와, 내가 해냈어!"라고 환호성을 질렀다.
- 12) 저녁이 되면, 우리는 찻잔과 저녁식사 접시를 손에 든 채 친츠천을 씌운 거실 안락의자에 앉아 모임을 갖곤 했다.
- 13) 과체중이면서도 늘 배고파하는 개들과 우리의 저녁 음식에 대해 항상 경계의 눈초리를 유지하면서, 우리는 편안히 앉아 밤이 깊어질 때까지 이야기를 나누곤 했다.
- 14) 그 긴 여름 저녁 시간에 나는 우리 가족사에 관해 많은 것을 알았다.
- 15) 하늘로부터 햇빛이 옅어짐에 따라, 거실의 램프가 켜졌고 가스 난로가 점화되었다.
- 16) 우리 넷은 앉아서 이야기를 나누곤 했으며 내가 매우 많은 질문을 해서, 뛰어난 기억력과 축적된 가족 이야깃거리의 소유자인 Daphne 조차도 항상 대답해 줄 수는 없곤 했다.
- 17) 이윽고 자정이 지나고 얼마 후에, 두 마리의 개가 자기들이 가장 좋아하는 안락의자에서 부드럽게 코를 골고 있는 가운데, 우리는 하품을 하며 침대로 기어올라 가곤했다.
- 18) 나와 Brandon이 계획 없이 하루를 자유롭게 보낼 가능성을 가늠하고 있던 2009년 가을의 어느 토요일에, 우리는 꿈꾸어오던 농가를 사러 가기로 했다.
- 19) 우리는 둘 다 새로운 무언가에 대하여 준비가 되어 있다고 내내 느껴 왔었다.
- 20) 우리는 해 질 녘에 우리 아이들이 어둠 속을 응시하며 잡을 반딧불이를 찾으려 하면서 느끼는 것과 똑같은 흥분을 느끼고 있었다.
- 21) 우리는 뭔가 마법 같은 것, 우리가 품에 안고 집으로 가져올 수 있는 것을 바라고 있었다.
- 22) 그래서 아이들을 위해 점심을 싸고, 우리가 모험하러 간다고 그들에게 알렸다.
- 23) 그들은 궁금한 표정으로 우리를 보고 "그런데 우리가 '어디로' 가는 건가요?"라고 아주 호기심에 차서 애원하듯이 물었다.
- 24) 일단 자신들의 카시트에 묶이자, 그들은 목적지에만 관심이 있었다.
- 25) 물론, 우리는 목적지가 없었고 그 작은 정보를 알려주는 것을 자제했다.
- 26) 아이들의 주의를 끌기 위해 몇 권의 책과 몇 개의 장난감을 싣고 난 다음, 우리는 꿈꿔온 농가를 사기 위한 여행을 떠났다.
- 27) 그 지역에서 시간을 보내기 시작했을 때, 나는 해달에 관한 이야기를 듣기 시작했다.
- 28) 요즘은 해달이 그리 드물지 않다.
- 29) 사실, 언젠가 해달을 보겠다는 나의 일생의 꿈을 털어놓았을 때, 사람들은 나를 거의 비웃을 정도였다! 해안 외곽을 따라 많이 있다는 말을 들었다.
- 30) 마침내 기회가 왔다.
- 31) 나는 작은 배를 타고 있었고, 거기에 그것들이 있었는데, 그것들은 검은 머리를 바위투성이의 해안선에 파도가 부딪혀 부서지는 급류 위로 내밀고 있었다.
- 32) 그것들은 가까이 있지 않았고, 거친 파도가 보는 것을 어렵게 만들었지만, 그 순간 나는 꿈이 이루어지는 것이 무엇인지를 알았다.
- 33) 그것은 상황이 바뀔 수 있다는 것을, 종이 회복될 수 있다는 것을, 그리고 내가 소녀 시절부터 마음속에 담아 왔던 해달을 향한 걱정의 일부를 떨칠 수 있다는 것을 일깨워 주었다.
- 34) 책을 쓰는 사람들은 고통스러울 정도로 고독하다고 느낄 수 있지만, 저는 놀랄 만큼 협력적인 학술, 학문, 가족 단체의 일원이어서 몹시 운이 좋습니다.
- 35) 저는 이 책에 대한 가장 큰 빚을 식품연구를 인정받는 학문 분야로 확립하는 데 있어서 저보다 앞서 간 사람들에게 지고 있습니다.
- 36) 무수히 많은 점에서 그들의 저작이 없었다면 이 책은 (오늘날) 가능하지 않을 것입니다.
- 37) 저는 그들의 저작 중 많은 것을 각 수록 항목의 뒤에 있는 추가 참고 도서 추천 목록과 책의 맨 끝에 있는 일반도서 추천 목록에 추천 해 놓았습니다.
- 38) 그런데 저는 또한 Association for the Study of Food and Society와 Oxford Symposium of Food and Cookery의 학회 같은 모임에서, 여기에 거명하기에는 너무나 많은 사람들의 개인적인 지지와 격려로부터 도움을 받았습니다.
- 39) 더 우호적이고 성장하도록 도와주는 학자들의 무리를 상상하는 것은 불가능합니다.